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KATINOULA de Myrna Tsapa 

 

DE KATINOULA À SAYOME 

 

Myrna Tsapa a fait une rencontre exceptionnelle, inattendue. Elle la raconte dans un film 

court. Katinoula nous fait toucher du doigt le plus grand bonheur du documentariste qui, 

cherchant une direction, tombe par hasard - ou après bien des efforts - sur le sujet en or. Ici, la 

réalisatrice grecque a croisé son personnage dans les rues du Caire. Et quel personnage! 

Katinoula incarne à elle seule un heureux mélange de malice, d'affectivité, de bravoure et 

d'humanité. Le film lui est pleinement consacré. 

 

Tout commence par sa démarche, trahissant un terrible inconfort physique - peut-être plus 

pour nous que pour elle en définitive. Car le spectateur est déconcerté à la vue de cette femme 

cambrée, cabossée par les efforts du temps et le passage des années. Lorsqu'elle la suit dans 

les rues foisonnantes, Myrna Tsapa place révérencieusement sa caméra juste derrière 

Katinoula, à hauteur d'épaules, suivant le rythme des gestes malhabiles, mais serreins, 

effectués par la vieille femme. Car Katinoula est reine en son royaume et tout le monde dans 

son quartier est habitué à ses allers-retours entre sa demeure et le marché. Entre les passants 

agités et les véhicules, elle occupe sa place, balise son chemin. Le film nous invite au bal 

atypique de ses sorties. Cependant, jamais la vieille dame, a priori gâteuse, n'est présentée 
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autrement que sous un angle admiratif,  nous faisant comprendre qu'il en a toujours été ainsi 

dans la vie de Katinoula : une femme lucide à sa manière, mais surtout déterminée à 

poursuivre son bout de chemin dans un univers qui, bien qu'imposé, est et demeurera sien. 

Voilà qui est déjà beaucoup à raconter en si peu d'images. 

 

Depuis des années, Katinoula est au service d'une égyptienne d'origine grecque. Mais c'est 

une boniche pour le moins têtue : elle seule détient les clefs de cet art consistant à dicter à sa 

patronne ce qui doit être fait ou ce qui peut attendre. Evidement moins efficace qu'autrefois, 

elle est encore en service parce qu'elle n'a jamais su ou pu rien faire d'autre, faisant partie des 

meubles. Or, le film va plus loin que la peinture admirative de ce qui fait la force de ce 

personnage singulier : après avoir suivi les gestes de la vieille femme pendant des jours, 

Myrna Tsapa est aussi parvenue à gagner sa confiance. Peut-être comme elle ne l'avait jamais 

fait auparavant, Katinoula finit par nous parler d'elle, nous permettant de comprendre 

pourquoi elle en est toujours restée là dans sa vie. Ce que le spectateur perçevait d'abord 

comme les symptomes d'un Alzheimer déjà bien avancé sont en fait des doutes et des 

hésitations tels que Katinoula en a souvent connus. La cinéaste, manifestement abasourdie, est 

témoin de ce qui, plus que de la nostalgie, s'apparente à de la mélancolie, voire même à des 

regrets à peine voilés. Or, tout cela se fait dans une grande discrétion, sans avoir à formuler 

exactement les faits. Inutile de chercher à creuser davantage, à en savoir plus sur ce que fut la 

vie de Katinoula, les opportunités et rêves qu'elle a laissés passer. Car tout est déjà là. Peut-on 

espérer meilleur enseignement? 

 

SAYOME de Nikos Dayandas 
 

Si le film de Myrna Tsapa ne fait qu'effleurer timidement la question, nous savons que 

Katinoula est d'origine grecque. Se devine sur son visage l'expression d'un éloignement pas 

toujours heureux vis-à-vis de ses premières racines. Certains y trouveront aussi le constat 

amer de la crise, ce sentiment de non-retour partagé par des milliers de Grecs. Réalisé par 

Nikos Dayandas, Sayome ne passe pas par quatre chemins et aborde la question de l'identité 

culturelle à travers l'un des sous-thèmes majeurs de la crise grecque : l'immigration. 

 

Comme Katinoula, Sayome est une immigrante. La soixantaine passée, d'origine japonaise, 

elle a quitté son pays très jeune pour ne jamais y retourner. Jusqu'à aujourd'hui. C'est le sujet 

du film : le repositionnement d'une Grecque d'adoption vis-à-vis sa terre natale. Depuis peu, 



Sayome s'y est rendue deux fois. Enfant, elle avait été traumatisée par la séparation de ses 

parents. Comme nouveau foyer, Sayome a choisi une région du monde et une culture se 

situant à des années lumières du Japon : la Crète, où elle a épousé un marin. Une partie du 

film revient sur les difficultées autrefois rencontrées par la jeune femme pour s'intégrer aux 

habitants de l'île. Mais pour raconter le passé éloigné de Sayome, Nikos Dayandas développe 

une idée originale qui réhausse son discours : des scènes d'animation reprenant tous les 

clichés que peut se faire un étranger de la culture nippone. C'est comme si le spectateur se 

trouvait à la place des Crétois qui ont vu débarquer quarante ans plus tôt cette drôle de jeune 

fille intimidée par les coutumes locales. Les scènes d'animation rejoignent en partie 

l'esthétique manga et la tradition des ombres japonaises et ont le mérite de servir comme 

autant de vecteurs pour passer d'une culture à l'autre. 

 

Or, pour Nikos Dayandas, il n'a jamais été question de tomber dans une accumulation 

comparative de symboles culturels : Sayome se dit avant tout Grecque, et le réalisateur illustre 

l'entrée dans une nouvelle ère pour elle et les siens alors qu'elle renoue avec ses racines. C'est 

en majeure partie ce sens du discernement qui a valu au film le Prix Fipresci du Meilleur film 

grec présenté à Thessalonique. Mais il y a plus encore. Le fils de Sayome, âgé de vingt ans, 

l'accompagne lors d'un voyage au Japon. C'est une première, et le jeune métisse n'a jamais 

appris la langue. Penaud, il s'interroge. Sayome a cette finesse de ne lui accorder que quelques 

minutes à l'écran, et déjà bien des promesses. 

 


